মোনালি তোমাকে - ২

বৃষ্টি পড়ছে, হাত ধরো মোনালি,

কেন বা যাচ্ছ রাস্তার কোল ঘেঁষে?

মুখে হাসি চাই, আমরা তো মোনালি,

চলে এসেছি সেই সব পেয়েছির দেশে।

তারপরে বলো? কোন পথে যেতে হবে?

কাবাব দোকানগুলো ছাড়িয়ে কদ্দুর?

খসরুর সমাধি ছাড়িয়ে তারও পর?

সেই গলিতেই রোদ্দুরের সমুদ্দুর?

জানি না মোনালি এমন কি দেখাবে?

এমন কি কথা যা ঘরে বলা যায় না?

তার জন্যে এত মাঠ ঘাট বাট ছেড়ে,

এই নামহীন গলিতে আসার বায়না?

এরপরে ওটা অন্ধ গলি তো মোনালি,

ওই গলিতে এমন কি দেখার আছে?

কি বললে? গলিতে দেখার কিছু -

নেই? একি, তবে টেনে নিলে কেন কাছে?

মাথায় বৃষ্টি, ছাতা ছুঁড়ে দিলে মোনালি?

বিবস্ত্র হয়ে পড়ছ কেন গো তুমি?

আচ্ছা? তবে এখানেই যৌনতা?

আকাশের নিচে আদিম গোঁয়ার্তুমি?

আমার তখন উত্তাপে ধরে জ্বালা,

ঝাঁ ঝাঁ করছে শরীরের সব কোষ -

দেবীপ্রতিমার আদিম প্রতিকৃতি,

পিলসুজে শুধু আগুনের নির্ঘোষ।

নরম বুকে মুখ গুঁজে দিই মোনালি?

সর্বনাশ! আমি ছিটকে সরে যাই -

দেবীদের বুকে তো ফুলের গন্ধ হয়,

তোমার বুকে কেন মাংসের স্বাদ পাই?

না না আমি পড়েছি, বিশ্বাস করো,

তুমি দেবী হলে ফুলের গন্ধ হতো,

তোমার বুকেও, তবে তুমি কি -

একি? এরা কারা, দেখতে আমার মত?

কেউ পরে আছে গেরুয়া বস্ত্রখানি,

কেউ বা আবার দামী গাড়ি থেকে নামে,

কেউ বা আবার বয়সের ভারে ন্যুব্জ,

অণ্ডকোষ বেচে দিচ্ছে স্বল্প দামে।

এতগুলো মানুষ-বলদ এখানে মোনালি?

এরা সব কারা? আমারই মত মুখ?

এরা কি সেই জন্ম পারের ছিবড়ে -

শেষ হয়ে গেছে শুধু তোমাকে দিতে সুখ?

লাফ দিয়ে উঠি, পালিয়ে যাবো তো মোনালি,

আমি হব না কিছুতেই এভাবে শেষ,

মুখ গুঁজে আমি উল্টে পড়ছি পথে,

বৃষ্টির ফোঁটা দেবতার বাক্যশ্লেষ।

দেবতারাও খিস্তি মারছে মোনালি?

হায় হায়, এত বড় গাড়ল আমি?

চিনলাম না কে মানবী আর কে দেবী?

শুধু চিনলাম যৌনতা মাতলামি?

নাহ। পালাতে এসেছি, পালিয়েই যেতে হবে।

চিঠি লিখে দিয়ো অন্য ছেলের নামে

একরাশ অন্ধকার চোখে আছে মোনালি,

এরপরে ট্রেন বাল্টিমোরেই থামে।