উপনিষদ

অন্তিমে এসে গেছে ঘরবাড়ি। ঝুরঝুর করে ভেঙে যাচ্ছে কাঁচের সিলিং, গলে পড়ছে সোহাগে নিকোনো দেওয়ালগুলো, আমি আছি।

মাথার ভেতরে পোকাটা এখনও আছে, তবে ঘুমিয়ে।

সুযোগ পেলেই কামড়ে দেবে হতচ্ছাড়া, তবে পরিপক্ব গোলাপবাগের খোঁজে হয়রান হবো না আর। আমি আছি। তারা আছে। কেউ যাবে না কোথাও। কেউ খুঁজে পাবে না আমায়, তবু, আমি আছি।

মাথার ভেতরে পোকাটাও আছে।

দিল্লি আছে, ফুলবাগান আছে, কলেজ স্ট্রীট আছে, স্কুলের গোল্লাছুট আছে, চার্চের ঘণ্টা আছে, আর,

আর,

আমি আছি,

আমি আছি তো!

এখনও।