স্রোত

১.

এ শহরে নদী নেই, মানবী!

এ শহর স্রোতের স্পর্শে উদ্বেল হয়নি,

এ শহরে একটি মিনারেটের সাথে প্রেম,

চুমু খেতে চাইলে,

কোনো ঠান্ডা বেয়াড়া বাতাস নদীর অস্তিত্ব জানান দেয় না।

যেমন তুমি জানান দাওনি।

অবশ করা মাদক দিয়েছ, কান ভরে স্লোগান দিয়েছ,

আর দিয়েছ শরীর ভরা আদিম তাল।

শরীরের স্পর্শে আমার ভেতরে নদীর জন্ম দিয়েছ,

সে নদী ধারণ করতে চাওনি।

(সে নদী শুকিয়ে যাবে অচিরেই, চিন্তা কোরো না)

কিন্তু মানবী, এ শহরে ব্যথা আছে, 

মানুষের চোখে নাচ আছে, কোমরে ছন্দ, পায়ে বোল আছে,

বুকে স্রোত নেই।

২.

তোমার বুকে স্রোত ছিল, মানবী?

নাকি তুমি ছিলে উন্মাদ, শুধু উন্মাদ!

এখনও জল্লাদ ডেকে আনবে তুমি, তোমায় চাইলে?

আনতেই পারো,

রক্ত বইয়ে একটা নদী হবে।

নির্বাসনের শহরে একা থাকি, বড় একা।

এখানে না আছে নদী, না আছো তুমি।

সেই দুঃখে একটু কাঁদি? 

না, অনেকটা!

অনেক কাঁদবো।

আমি চোখের জলে শহর ভাসিয়ে দিলে,

বাঁজা জমিনে স্রোত এনে দিলে,

তবে তোমার বুকে স্রোত আসবে, মানবী?